没想到，我41岁就要当妈妈了。
我和老公同岁，是大学校友。我们19岁认识，20岁恋爱，27岁结婚。一切都来得很自然，除了生孩子。
不是我们不喜欢孩子。我们朋友的孩子都和我们很亲近。但这种爱是“叶公龙浩”式的爱。3354玩的时候很开心，生了自己就算了。
结婚后，我们两个一直很享受，一年去旅游两次。我们有共同的朋友圈，看电影有相似的品味，彼此心心相印，文理互补。也算是可以一起聊世界的夫妻关系了。
我在一家报社做摄影记者，这是一个女性比例非常低的行业。拍照让我很有成就感。怀孕生子意味着我至少半年不能完成高强度的拍摄，这让我很焦虑。
就这样，双方家长从高压“生”到心灰意冷。直到我们站在40岁的门槛上，才意识到留给我们生孩子的时间不多了。还好我踩到了40岁的尾巴，怀孕了。
2020年12月18日，怀孕4周零2天
上午在家试纸刷出“二杠”，下午来到东城妇幼验血确认。我真的怀孕了。太神奇了。感觉如释重负，又忐忑不安，感觉自己的人生即将翻开新的篇章。
2021年1月12日，怀孕7周零6天
开始有妊娠反应，对味道敏感，闻不到任何香味；心跳加快，走两步就喘不过气来。医生怀疑心脏有问题，要做24小时动态心电监护。戴上显示器后，我感到凉爽。我在家对着镜子按下快门。此时此刻，我是赛博朋克的薇薇安迈尔。
2021年2月18日，怀孕13周零1天
怀孕后一直做各种检查。上一次，心脏在24小时内检测到超过10000次早搏，但由于医生不建议在怀孕期间用药，所以只有不适需要随访。
高龄怀孕或多或少都会有这种情况。就像一个医生说的“学会和不完美的自己相处。”
今天，我还做了超声波检查。看着肚子里躺着的宝宝，它生出了一点母爱。
2021年3月15日，怀孕16周零5天
今天尾号限行，要去医院体检，又赶上了今年最大的沙尘暴。早上用三个软件轮流叫车。40分钟没上车，只好坐车。出门的时候遇到了一位勤快的老师居老师，他拍下了我们在尘土飞扬的天空下过马路。谢谢居老师。这是我们一家三口的第一张照片。
2021年4月7日怀孕20周
今天做羊膜穿刺，看看宝宝有没有染色体异常。这是整个孕检中风险最高的因素。我的朋友石女士担心我的情况，一大早就穿过半个北京来医院看我。到了医院才知道，因为疫情无法有家人陪伴。我在手术室门口自拍了这张照片，在石女士的要求下把她的头p在旁边。这大概就是疫情期间的“云公司”。
2021年4月14日怀孕21周
肚子越来越大，量体重是每天的功课。我单薄的母爱无法对冲长妊娠纹的恐惧，开始陷入严重的身体焦虑，恨不得每天按克控制饮食。
2021年5月23日，怀孕26周零4天
今天约了朋友帮我拍“孕肚照”，王女士亲自做摄影助理。她拎着大包小包敲门的时候，我正在家里拼命吃饭，努力让肚子看起来“像样”。王女士痛心疾首：“以前叫你不要吃，现在才知道肚子小，丢人？”
2021年5月27日，怀孕27周零1天
今天是我41岁的生日。石女士给我发了这个拼图。两张照片8年后，我们终于见证了对方履行母亲的角色。我们18岁认识，做了20多年的朋友。
2021年6月6日，怀孕28周零4天。
挺着大肚子来看同事刚出生的宝宝，可爱的小男孩，刚一个多月。他们将来会一起长大，这是他们的
怀孕后最大的变化：——我从来不吃早餐，所以我让步。清晨是我一天中胃口最好的时候，也是我不担心长胖的时候。每天早上，肉、蛋、奶、蔬菜、水果、主食都不能落下。
2021年7月11日怀孕33周零4天
我的胃疯了，站直了低头，看不到脚趾头。我想去理发，但是懒得出去。我看了看家里的镜子，拿剪刀修了修。我的肚子上长满了碎毛，像个毛茸茸的脑袋。
2021年7月23日怀孕35周零2天
预产期前一个月，宝宝随时出发。我们拿出准备好的口水巾和尿液隔离垫进行清洗消毒，等待迎接新的家庭成员。
2021年7月25日怀孕35周零4天
我今天量了腰围，是100厘米。从孕前的68 cm到100 cm，怀孕真的是一个重塑女人身材的过程。
2021年7月31日怀孕36周零3天
怀孕后期，很少再出去拍摄，工作重心转移到编辑不需要外出实地的稿件上。越来越大的肚子压迫着坐骨神经。我经常在报社健身房边看稿子边伸伸胳膊拉拉设备，可以缓解背部的疼痛。
2021年8月13日，怀孕38周零2天
最后一次检查时，孩子们没有开始的迹象。因为年龄大，不可控因素太多，医生建议剖宫产，并通知我8月16日入院。由于疫情原因，医院要求72小时内做核酸阴性报告，于是我们开始三天做一次核酸，以防不测。
2021年8月15日，怀孕38周零4天
住院前拍最后一张照片，没有想象中的精彩。我当时心情很复杂，手捧着肚子，就像一部电影要结束了，最大的谜团就要揭晓了。
2021年8月17日，怀孕38周零6天
疫情期间，只能有一个家人陪伴，老公和月嫂可以选一个，虽然老公什么都没有。
么用处，但他不想缺席这么重要的时刻，我们还是觉得一家人在一起更重要。明天就要进手术室了，我一边期待着孩子的降临，一边陷入了产后不能洗头的焦虑。这一天，我洗了三次头。
▽ 2021年8月18日 孕39周
早上7点，收拾妥当的我等着手术室医生来接床。剖宫产是半麻手术，没有痛感，但是能清晰地感受到孩子被拽出来的瞬间。一声啼哭后，我看到了一个毛茸茸的小脑袋。
身为摄影师，我一直想要亲手拍下宝宝的第一张照片。可惜我凝血功能太差，手术中出了500cc的血，躺了一天也没缓过来，根本没力气再起身拍照。这张照片是爸爸拍的，他懊恼手抖拍虚了，我安慰他：“摄影是遗憾的艺术。”
▽ 2021年9月10日 宝宝24天
今天是爸爸41岁生日，这大概是他最特别的一个生日。
▽ 2021年10月22日 宝宝2个月
宝宝第一次坐飞机，北京到海口4小时飞行，没哭没闹。我们去海口跟姥姥、姥爷会合，因为疫情，老两口还没见上外孙，只能每天守着手机看照片。
▽ 2021年11月30日 宝宝3个月
从海口返程，疫情再起，回京要求48小时核酸阴性报告。飞机上乘客很少，宝宝太小还不能戴口罩，我们拉了一块纱布做了简易的“母婴室”。
▽ 2022年3月18日 宝宝7个月
休完了职业生涯中最长的一个假期，我复工了。宝宝满7个月这天，北京降下了一场少见的春雪。背着相机走在扑面而来的雪花里，我闻到了自由的气息。
能这样出来拍照片，真好。
图文 呜啦啦和她的朋友们
编辑 郑新洽 张湘涓
校对 付春愔
